車道上 / 轉角
仰光街道上,他手裡拿著塑料袋,泡泡一連串一連串地飛。我不知道這條車堵在路上的車道上,誰還想買泡泡槍?車僅僅得挪動,算滾動吧,現在停著。一位撐著鐵拐的白發老人低頭從三排車龍的夾道間走來。他走過,不停地說些什麼。在念叨,不似。還沒太明白,前邊又一位走得更慢,來了,也是從車排間的夾道走來,一位老太太。她似乎是閃出來,又似已走過很久,或許是才開始走的。我不知道。深褐色布衣,一條看來不能再洗得干淨的花布紗籠,還有一個斜背著的布袋。布袋倒沒壞,沒壞吧?我沒注意。她的眼神沒看見遲疑模樣,不過腳步太慢了,慢得讓我想不起猜她在想什麼。
天剛放晴,這天的變幻神似新加坡。下雨就涼,但非常大。陽光一出來就是熱,而且熱得跟下雨時毫不相干。這時雨剛停,烏雲還沒散,剛剛好的天氣。我發現她在這樣天氣下,身上的衣服格外地明顯。她要走去哪裡?之前一定在某地方停歇過了,她會想什麼?我想她或許會想不要遇上一些人,那些人專門要把她帶走,連帶剛剛走過的老人家也會帶走。讓她去學求生技能?那些所謂改造乞丐的門庭,會應許她學畫畫?還是讓她給別人看孩子?這些都不行。七八十歲有了吧?該去老人院裡呆著。可以嗎?她或許也想過,想著,就走在大街上。然後慢悠悠地走在堵車的車道上,走越慢,人們越要看見她,然後車窗一開,遞出一張錢來。夠她一日早餐?現在該是午餐?還是……也許吧。一兩千元怕是不難,只是仰光東西高貴了,不管你是怎樣的人,要吃什麼,都要付同樣價格的伙食費。那麼住處呢?我甚至覺得她也許從來不會覺得困,不用睡的人,該多好?這雨季蚊子多得嚇人,而且晚上不是蟬,就是蛙。老天沒打算下雨,就會有狗和貓的叫聲。一聲一聲地像哭,是像哭。夠委屈地哭,受了很多委屈地哭。
她走來了,走到我的車身旁,好吧我一定要給一些,起碼夠她喝一杯牛奶。奢侈的牛奶,會嗎?不如吃一盤路邊小攤賣的魚湯面也行。那面不貴,而且可以連吃兩碗。她走了,不知要去哪裡,不過我的車還沒走。