首頁» 新書介紹
    A- A A+

在〈塵和塵〉中傳遞的缺憾與溫馨/林廣

 

塵和塵/葉莎

 

你住的地方

冷氣總是調得太低

零下八度,卻沒有人喊冷

 

你住A7,房間狹窄

恰恰裝進安靜的一生

鄰居是遇過一次大火的人

正在等待第二場大火

 

第一次成為故人

第二次成為故人的靈

你們也許以後會相識

也許不會

塵和塵,本來就不必交換名字

 

時常去探望

我依然記得先敲門

和舊日一樣有禮貌

說了許多話

最後總是這樣道別

你要好好的,你要好好的

 

我也是塵

終究會再相遇

 

(賞析)

  葉莎這詩從首段到末段都浮盪著淡淡的哀傷,可偏偏從頭到尾都沒有任何哀傷的字眼,這就是氣氛營造的功力。

 

  抒情,是葉莎創作的基調。她處理文字的手法自然而細膩,總是在不知不覺中,將讀者帶入她的世界,分享她生命的悲喜。她的節奏緩慢悠遠,因此我們可以從容不迫地進入,自在優游於意象中,再從容離去。她的詩像一條小河,安靜地發出柔軟的弦調,紓解我們久困在城市疲憊的身心。或許,這就是我那麼喜歡葉莎詩作的原因吧。

 

  〈塵與塵〉寫的是對死亡的另一種觸探。死亡的第一個歸宿,可能是殯儀館的冰櫃。因為肉體已經死亡,沒有知覺,才會說:「零下八度,卻沒有人喊冷」。「冷氣總是調得太低」,只是簡單一句話,卻蓄含了她的關切。除了冷,她也留意到空間的狹窄:「恰恰裝進安靜的一生」,化虛為實,彷彿這樣的一生真的是可以觸摸,可以裝置的。接著她注意到一旁的鄰居,「是遇過一次大火的人/正在等待第二場大火」。第一場大火讓鄰居往生,如今卻在等待另一場大火火化。大火帶來的二次死亡中,蘊含著人生無常的感喟。因此下一節,作者又進一步想像:現在兩人毗鄰而居成為「故人」,等兩人都火化,只剩下魂靈,會不會再相遇?這是一個很有意思的問題,但作者只用「也許會/也許不會」帶過,因為她訴求的重心在下一句:「塵和塵,本來就不必交換名字」。人死後,變成灰塵,灰塵與灰塵之間,交換名字是沒甚麼意義的。這句話隱約點出她所要表達的主題:死後的世界是難以預期的,那就好好珍惜有限的生命吧!

 

  第四節探視的空間已由冰櫃轉到納骨塔(或其他存放骨灰之處),因為這是不重要的細節,不須交代。人死後,存放的空間僅剩一個小小方格,但她每次去探親,「依然記得先敲門/和舊日一樣有禮貌」,彷彿親人依舊在世那樣。「說了許多話/最後總是這樣道別/你要好好的,你要好好的」,多麼簡樸的文字,裏頭包含的感情又是多麼深邃。生前未說或來不及說的話,現在都可以不用保留一一說出。至於對方不能聽見,或沒有回應,都已經不是重點。重要的是內心的牽掛,始終不變。「你要好好的,你要好好的」,重複呈現。不妨想成一句是作者說的,一句是亡者說的;或者兩句都是同一人說的。各有不同的味道,但同樣令人鼻酸。至情至性之語,本就是由內心自然流露出來的。

 

  最後,作者為內心的缺憾找到了彌補方式:「我也是塵/終究會再相遇」。生命終極的面貌是一致的。現在,你是塵;將來,我也是塵,塵和塵本就會再度相遇的。作者在「終究」的自我寬解中,為詩畫下圓滿的記號,也為這無常的人生尋得了溫馨的出口。

 

  在〈塵和塵〉中,我們體會了人生的缺憾與圓滿,如果能因此而更珍惜活著的每一天,珍惜周遭的人,或許來日我們不必懷著缺憾離開人間。

 

 

(0)
留言:



郵箱:
內容:




其它留言