seacpw.com回自己的家 / 林錦
實施阻斷措施三個星期了，我猶豫了好一陣子，決定回家看看。
自從在女兒家住下後，自己家都空著。我每星期回家兩次，開信箱，處理一些單據信件。
阻斷措施生效後，女兒勸我不要回去，罰款事小，受病毒感染事大。不行，三個星期了，可能有重要的信件。我會注意安全，戴口罩，消毒，與人保持一米距離。我知道有必要才出門。
我回去了，星期天早上，搭地鐵。
地鐵車廂煥然一新。一些座位靠背貼上“非座位”的美麗圓形貼紙，一排七個座位只允許間隔坐四個人。車廂地板上貼了一些圖案美麗的綠色圓形標簽，標明搭客站立處。我進去的車廂坐了十來個搭客，兩人站著，都戴口罩，眼神茫然。這種景像與阻斷之前截然不同。冠狀病毒開始出現時，由於官方建議生病者必須戴口罩，自認為健康的人一般都裸露五官。那時，地鐵車廂擠滿人，無法保持一米距離。車廂裡傳來斷斷續續的干咳聲，令我心驚膽跳。我戴口罩，還是覺得自己處在極度危險中。許多沒戴口罩的搭客，卻露出信心滿滿的神情。現在，享受阻斷措施後的地鐵服務，感覺安全又舒適。
接下來又發現阻斷措施後的不同景觀。
從地鐵站上到路面，一眼望去，高架軌道底下的小走道和兩旁長著稀稀疏疏小草的空地，空無一人，幾隻鴿子在散步，一隻無精打采地蹲坐在巨柱旁。小走道從地鐵站直通公寓的側門，上下班時間比較多居民往返。不知從什麼時候開始，星期天這裡就熱鬧起來，不知從哪裡湧來的五六群女佣在高架軌道下鋪了塑料布席地而坐，聚會聊天野餐。她們會選擇這裡，因為高架軌道遮擋部分的陽光，下雨時又可避雨。阻斷後的星期天，這裡空無一人，幾只鴿子可能在等待善良的女佣前來，施舍一些面包飯粒。
在疫情之後實施阻斷之前的兩個星期天，這裡比往常熱鬧。其中一組印尼女佣很有文化，一邊敲擊樂器一邊唱歌，引來一些人圍觀，想是在練習將要表演的節目。當然，她們戴頭巾不戴口罩，露出青春美麗的臉龐和燦爛的笑容。我站在圍觀人群一米外之外，心裡想，歡樂背後會不會帶來悲哀。如果其中有女佣感染冠狀病毒，傳染給其他女佣。女佣回去了，傳染給主人小孩，主人傳染給同事朋友，小孩傳染給同學老師……還有，在女人堆裡，時常有男客工獻殷勤。客工感染了，傳染給宿舍的其他客工……阻斷措施實施以後，危機四伏的現像煙消雲散，感覺真好。
期待人們帶來食物的鴿子，得暫時吃素，過著啄食沙粒和嫩草的日子。我隨即跟委屈的鴿子告別，回家了。
